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L edonne TERRE-MUTATE chiamano

L’Aquila 7-8 maggio 2011

di Oriella Savoldi, Responsabile Dipartimento Ambiente e Territorio CGIL Nazionale

Non puoi capire se non vieni qui. Se non incroci quegli sguardi
cosi profondi da sembrare assenti, se non cogli nelle parole lo
spavento per la citta, la vita perduta, la nostalgia per la sua bel-
lezza e il desiderio smarrito di chi si ritrova a reinventarsi la vita,
nonostante tutto. Le donne si sono attivate fin dai primi giorni
del dopo terremoto per riannodare i fili, per favorire una presa
di parola sulla sofferenza patita, perché il dolore non restasse
un fatto privato, perché la verita di quanto stava succedendo
arrivasse oltre le chiusure imposte e I’indifferenza.

Sapevo che avrei accolto l'invito fin dalla
prima comunicazione arrivata mesi fa,
quando donne dell’Aquila anticipavano
’intenzione di promuovere un incontro fra
donne nella loro citta. Non mi sono chiesta
chi erano, cosa le muoveva e cosa propo-
nevano; era come se stessi aspettando
quell’invito da tempo, per via di una con-
sapevolezza profonda dentro di me. Quella
che sa come, al presente, ovunque ci sono
donne, la liberta femminile prima o poi
trovi parole e gesti per farsi riconoscere.
L’invito mi ha colto non nuova a discussio-
ni sulla distruzione di quella citta, sul ter-
remoto, sulla ricostruzione desiderata esu
quella, invece, imposta ex-novo con il pro-
getto C.A.S.E. voluto da Berlusconi.
Quartieri anonimi come se ne incontrano
ovunque nelle periferie delle citta, qui
inquietano di piu. Gli aquilani li giudicano
senza troppa convinzione temporanei.
Insieme alle speculazioni raccontate dai
quotidiani, sono i costi a far dubitare: due-
milasettecento euro al mqg, minimo
150.000 euro per appartamento. | criteri di
assegnazione fanno discutere o, meglio,
sono proprio incomprensibili. Convivono, a
pari condizioni, nuclei familiari senza red-
dito e nuclei con redditi elevati e proprie-
tari di case accessibili situate in comuni
non troppo distanti, usciti indenni dal ter-
remoto. A prescindere dalle loro condizio-
ni, nessuno di quei nuclei si aspettava
tanto. Senza ignorare l’enormita della
distruzione, ’assegnazione di queste case
e considerata persino eccessiva, tanto da
far precipitare in un acritico e imprigio-
nante senso di gratitudine quando, a ben
vedere, la loro richiesta si limitava all’av-
vio di una ricostruzione fino ad oggi mai
neppure tentata, desiderata anche a sca-
pito di una maggiore provvisorieta.

Si sarebbero accontentati di molto meno

pur di poter ricostruire, riparare le loro
case e rientrare nella loro citta. “L’Aquila
era bella - raccontano - e come tutte le
altre non era soltanto una somma di palaz-
zi storici, case, strade e piazze, un agglo-
merato abitato in un contesto incantevole,
indicato nelle mappe turistiche”.

La citta e il luogo dell’abitare, del convi-
vere molteplice di uomini e donne di
diverse generazioni, spesso di altre prove-
nienze. E alzarsi al mattino, scendere dal
giornalaio e incontrare un viso noto con cui
scambiarsi il buongiorno. Imboccare vicoli
senza perdersi, senza smarrire il senso di
sé, cosi segnato dal luogo che riconosci,
che ti riconosce; un luogo che

non ha soluzione di continuita con iltessu-
to di relazioni che lo anima.

La citta e tutto questo: un intreccio di rap-
porti, di passato e di presente, normale
preludio di un futuro possibile. Cosi era
I’Aquila prima di quelle scosse violente e
interminabili di un terremoto prima sussul-
torio, ondulatorio e, poi, incredibilmente
rotatorio, il cui boato ancora risuona nelle
menti di chi lo ha vissuto. Da allora gli
aquilani, traumatizzati e carichi del dolo-
re per le loro perdite, chiedono la rico-
struzione e hanno promosso molteplici
azioni per sostenerne ’avvio. Sono arriva-
ti fino a dotarsi di carriole per scavare e
rimuovere quello che era rimasto li, scom-
posto e abbandonato, pezzi di una quoti-
dianita frantumata. Ancora oggi si vedono
panni stesi su balconi semi crollati. Case
sventrate con mobili dentro. Specchiere in
stanze prima chiuse, che ora, crollate le
pareti, riflettono la luce di un cielo che
sembra irreale. Sono soprattutto i giovani
a tornare il sabato sera, che continuano il
rito delle passeggiate nella via principale,
quasi l'unica a non essere chiusa dalle
transenne. Sono loro, quelli che incontri
davanti i pochi locali aperti, mentre una
musica assordante sembra voler diffonde-
re che la vita continua, comunque e nono-
stante tutto, in una citta resa deserta e
preclusa ai suoi abitanti, che non vuole
morire. La vita salvata continua qui e nei
cuori degli aquilani, che di necessita si
sono reinventati la vita da qualche altra
parte, o, rassegnati, vivono in C.A.S.E.
temporal-durature.

Contro la speculazione calata come un
avvoltoio sulla citta ferita, contro lirre-
sponsabile inerzia di chi potrebbe decide-
re e non lo fa, contro una gestione straor-
dinaria in una situazione paradossalmente
ordinaria nella sua voluta incapacita di
individuare criteri per sbloccare la situa-
zione, contro le transenne che sbharrano il
passo sotto lo sguardo degli ultimi militari
rimasti a ricordarci che oltre non si puo
andare, le donne si sono attivate fin dai
primi giorni del dopo terremoto per rian-
nodare i fili, per favorire una presa di
parola sulla sofferenza patita, perché il
dolore non restasse un fatto privato, per-
ché la verita di quanto stava succedendo
arrivasse oltre le chiusure imposte e l’in-
differenza. Hanno permesso la ripresa
della scuola combattendo difficolta e
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resistenze, perché i bambini e le bambine
tornassero ad incontrarsi, perché con la
ripresa dell’attivita, nei disegni, nei gio-
chi, uscisse il loro muto spavento. Lo hanno
fatto con le morti nel cuore, le crepe e le
ferite sotto lo sguardo, con la terra che
continuava a tremare.

Non puoi capire se non vieni qui. Se non
incroci quegli sguardi cosi profondi da
sembrare assenti, se non cogli nelle paro-
le lo spavento per la citta, la vita perduta,
la nostalgia per la sua bellezza e il deside-
rio smarrito di chi si ritrova a reinventarsi
la vita, nonostante tutto. Donne impegna-
te a ricucire rapporti lacerati, a sviluppa-
re attivita, seppure catapultate in tempie
luoghi moltiplicati. “Sono una delle poche
fortunate, - ha raccontato nel nostrogrup-
po Filomena- da poco sono tornata nella
mia casa. Eppure - ha proseguito - la sento
estranea. Forse sono inadeguata”. L’ha
raccontato a bassa voce, come se quanto
le stava accadendo fosse una colpa di cui
vergognarsi davanti ad altre meno fortuna-
te di lei, che ancora aspettano di poter
rientrare nelle loro case. Nelle sue parole
mi tornava ’eco dei racconti di partigiane,
quelle che dopo la Resistenza, tornate a
casa, in tempi di pace non si ritrovavano.
Come se dopo il dolore, le tragedie cui la
vita espone e, insieme, la convivenza in
stretta comunanza, il senso guadagnato
dell’utilita della propria esistenza nell’im-
pegno che ha costretto oltre la dimensio-
ne propria a guardare alla vita condivisa, a
farsene carico, il ritorno alla “normalita”
permetta di cogliere la trasformazione
profonda che e avvenuta dentro, e non sol-
tanto intorno a noi. Nulla sara come prima,
hanno detto molti degli intervistati dopo il
violento terremoto in Giappone. Per una
donna sembra essere piu vero. Quasi che
strappate alle case, il poi rein- ventato
mandasse in frantumi anche il

senso stesso della casa, come luogo esclu-
sivo del vivere, reso impossibile da una
riscoperta e activa vita in comune.

“No, Filomena, non sei inadeguata - ha rispo-
sto Maria Luisa - E la domanda sbagliata!”

E vero, ho pensato ascoltando, ma nonera
solo la domanda che si poneva Filomena ad
essere sbagliata; lo era anche quella che
aleggiava fra le convenute all’Aquila.
Mentre visitavamo la citta accompagnate
dai racconti di donne aquilane, ci chiede-
vamo il motivo di quell’invito. Dalle comu-
nicazioni arrivate era chiaro come avrem-
mo lavorato: divise in “stanze” tematiche,
distribuite nella citta come se tutta
I’Aquila fosse una grande casa accogliente
e dove, una volta entrate, ognuna si sareb-
be orientata con altre nella stanza pre-
scelta, per un lavoro di confronto e rifles-
sione ricavato dentro un ricco programma
di musica, teatro, danza e poesia.

La due giorni in programma seguiva il
Concerto offerto dalle cantanti aquilane
alla loro citta e lo spettacolo gratuito di
Sabina Guzzanti. La domanda durante la
visita e soprattutto negli incontri sembra-
va scontata, ma la risposta € venuta sol-
tanto ad un certo punto, nel gruppo corpi
violati, corpi desideranti, mentre il
discorso oscillava fra le violenze subite,
comprese quelle che ci auto infliggiamo
quando incapaci di dire “no” a noi stesse e
ad altri, ad altre seppure ne va del nostro
piacere e della nostra liberta, e quelle
inflitte sui corpi resi vittime dellaviolenza
maschile. Qui Filomena aveva espresso il
desiderio di alcune promotrici degli incon-
tri: aprire all’Aquila, come in altre citta,
una Casa delle donne. La volevano, a mag-
gior ragione considerando il trauma provo-
cato dal terremoto che, nel rompere la
quotidianita, aveva messo allo scoperto
anche quella della molta violenza consuma-
ta nelle case. Ascoltando, quella richiesta

di aiuto per realizzare la casa mi era sem-
brata sproporzionata e cosi piccola rispet-
to all’enormita della ricostruzione diquel-
la citta e alla grandezza del gesto di invi-
to che c’era stato proposto. Avevo consi-
derato che essa era formulata proprio dopo
che i centri anti-violenza erano stati presi
di mira e privati del necessario soste- gno
finanziario senza che le sostenitrici
impegnate a farli vivere fossero interpella-
te. Nella discussione non erano mancate le
sollecitazioni a non mettersi al posto delle
vittime, a non farsi vittimizzare, ma anche
dubbi intorno al fatto di riconoscere quan-
do, invece, davvero siamo vittime colpite
al cuore, nel corpo e nello spirito.
Avvertire quella sproporzione, tuttavia, e
stato illuminante; poco a poco, spoglian-
domi del bagaglio di convinzioni che avevo
portato con me, ho colto quello che dav-
vero stava avvenendo li e mi sono apertaa
quanto 'essere in presenza, ’essere sog-
gettivita intere e originali in relazione,
stava provocando. Ritrovarsi fra donne
porta con sé il rischio di rendere mute le
differenze che ci animano, facendoci per-
dere la realta sotto la coltre dellerispetti-
ve convinzioni.

Mi sono accorta che stavamo chiedendo
alle donne dell’Aquila, provate e trasfor-
mate da quanto loro accaduto, una forza
desiderante che loro stesse non si ricono-
scevano. Lo dicevano i loro occhi, i loro
corpi salvati, i segni sui loro volti della
fatica per tenersi vive e attive, per ricuci-
re legami dentro un corpo sociale disper-
so. E ora quelli delle prove cui la trasfor-
mazione interiore e materiale le sottopo-
neva. Noi convenute potevamo alimentare
la fonte di forza, semplicemente ricono-
scendo la grandezza del loro esporsi nella
fragilita. Le parole allora sono venute;
come da un unico corpo piu voci si sono
sciolte e sono arrivate al cuore, facendosi
ascoltare. In altri convegni avevo sentito
da parte di aquilani ’avocazione a sé della
titolarita dell’ultima parola sulla ricostru-
zione della citta che, sebbene espressa per
impedire la loro esclusione dalle deci-
sioni, aveva provocato chiusura nel con-
fronto. Al contrario, la fragilita esposta
nella titubanza di un desiderio rimasto
quasi fino alla fine inespresso aveva aper-
to alla parola e alla comprensione.

La Casa che alcune donne aquilane in rela-
zione fra loro volevano realizzare altro non
era che un farsi casa, casa ospitante di
corpi violati e corpi desideranti, di legami
materiali e simbolici che agiscono oltre
ogni distanza e testimoniano |’amore fem-
minile per la vita e per gli esseri viventi.
Riconoscerlo da parte delle convenute
poteva rappresentare una fonte di forza
per queste donne che a ’Aquila stanno gia
facendo la differenza nella ricostruzione.




